

失眠

• 阿渾 •

近來每天晚上總得延遲到十二點鐘——宿舍的電燈熄滅時，坐在無可如何之下上床去睡，雖然第二天為繁雜的工作所苦，疲乏疲憊容易就使我引入睡眠，但相反的睡床上的我往往醒來卻不能入睡，我是失眠了。

黑眼圈旁添過，窗下時而有幾聲蟋蟀的工作，叩破了壁中窗戶的寂寞，於是我的精神工作便得停沈在黑暗的幽靜中，彷彿在什麼時候清明活躍起來，一切雜亂複雜的思慮，仍舊在腦裏奔騰起來，在我的腦際裏迴旋着。我想我該痛，我想我該憂，我想我該想，我想我該去，……過去生活的一段一段零亂地迅速地在我眼前滑過，從這裏我找到一點失去的幸福，愉快，但也總覺着很快，悲哀，……當愉快的光彩在我夢中的回憶中喚醒，重新落在現實的黑暗的過程時，於是：是疲倦，怨憤，悲傷，懊惱，沮喪，……各種各樣不同的情緒，一時都湧上了心頭，……這種時候，時間一秒一分的飛溜着，一點點鐘一點點鐘，……直到看見一縷微弱的曙光，我還在沈沈轉轉着，嘆息着，直到痛苦折磨得自己够累了。這種心裏痛苦到一種極度的安靜為止的懶懶睡去……

這種情形一直持續着，無藥可醫，甚至深度的失眠了，固然我自己也知道失眠對於健康會有嚴重的影響，而朋友得知我的病狀的，也一致勸我求醫，試服一點安眠的藥品，或是用一種有效的方法，靜思慮心，根治失眠；但我除了對於他們的好意表示感謝以外，始終沒有接受他們的勸告，我覺得一天祇有這個時間是我腦筋最清明也最活躍的時候，因為我對於故鄉，依戀慈母，塵塵往事，見多識人，……在痛苦中的我，得到那靜寂的安慰——這所以祇是對於我的沈沈，靜寂的一縷最好的慰問，所以我必借重痛苦，把它忘個乾乾淨淨。

誠然，這是我太自苦了，這週的人都在沈沈的熟睡中，而我却偏要痛苦折磨着大家，……可是，我要把這沈沈實質實的一點清明的時候，那也就祇有讓它眠下去吧。



談謀事心切

[illegible]

「不，久以前看人
家寫着『小泉』
在偷笑說這事心切的
時候，竟看了招聘助
教的應求書見他還鄉
鄉的鄉裏看見兒媳婦
不齊人，寶璧嫌他無
意，有意拒絕，叫他
第二天再回音。他一
竟坐在報館門口發
呆，恰巧有地方公署
差役，漫有外巡記帶
了火爐，燒了他現在
就叫做文才，這才
写出了他的文字，
立被聘用。」

古今多潦落，
中外古人，都是一
樣的，但這樣的事
實在外國多有，在中
國不容易有。在中國
國人不都是人是和
外國的關係，不是人
我，我拉了朋友，
我們走了出來，我
不能武斷這是什麼
一回事，至少，什麼
覺得這樣的招聘，在
的態度上先是不對

讀日前本刊吳
務支君遺作又該一
節，主張將此一節
殺人新聞，作為創
作題材，衍成一段
驚天動地，並希望文
學界對此亦多加研
究，此點固亦表贊
同，因此前強奇勳
人，如葛嘉成小說
其情節與事實頗相
合，則此篇亦十分
聰穎可人也。

按：以特異而
奇之空想故作為
文學藝術材料者，就
愚所聞，有王爾德
之劇本莎萊美。與
谷崎潤一郎之美因
倫愛約翰，不惜犧牲
其性命，抱住了性

義大膽油如實報
我以爲不值取觀
還和根本不懂啟

× × ×

結果用盡種種困難
方法，卒將其扼殺
而死，而就其屍體
作最後之保存焉。
大意如此，原文
情節，更較曲折。

被介紹入中國者
凡莎萊美與少奶奶
的扇子兩部，莎萊
美係由英譯，少奶
奶係由日譯，深為
讀者所歡迎。

世界名作中
有譯本書者，索
有星屋，誠難日本
作家，譬如世界創
作者比之作品，

而爲大洋小員，
是一樣的人。

× × ×

月五日

私窗散記

●陳臺●

的好壞的。
文人而謀事心切，且又無事可做
治經濟，甚至一字不識橫劃，因為人與人的關係，一變

王大色花☆一第都首

凱利公司

行流最盛時最海上
料衣袍旗時應
京到運裝已批一第
擇選迎歡×異新色花
◁部中內場商央中▷
注意者波爾歷款欲

廉費匯 簡續手
速迅又 善妥既

務服誠竭 託委荷如

場商央中

處事館服工公派海

寶 線

秋季綢呢
大衣旗袍
式樣花色
最時既多

PD 購選迎歡 較比觀參 <<

就這麼了，手巾銀已經抓起來，討個香煙，塞上爛了的毛巾，却正添着又抄起一個。謝繼賢這時反側向爐邊不轉身，說：「多虧兄弟這番熱心，向來嬌夫嬌婦，轉眼已成了兩隻鴿子，鴿兒結，今天把姑妹送了出來，牠不這些日子在菩薩心懷受過，已得了一種出世的樂。」可是她的口叫我們笑倒我的話，他和我心上，唯我也知道你們哭倒我的話，他和我心上，唯我也知道。

○但人善本不是說，「情之所鍾者在我輩」的痴病好不好？她雖活不到我，也果了我的好意報答了，所求甚於今日已然給我，我們實計。在北城清靜的地方，我們江潤園裏，倒置家神，明天夫婦過去兩個人，並送銀千兩，就將我們夫婦送去兩個，以便使用時常性來，爲寶弟的出身，我也一定竭力設法！」

男：噢！你的肚子怎么这么大的？
女：我的肚子只有小了点，你呢？
男……
● 陆永年作。



第七回 蕪花映水影寒江城
蘇海城銀槍點漢水
大興隆寶王
圖神清觀別





 乞婦：「先生，做做好事……」

 先生：「少說廢話，妳鑒子裏的錢差不多一毫多了，而我發糞連一分錢也沒有呢！」

 孔壓平作，


 吃

(作滑稽)

胖體寬心

編理：「只要妳肯幹，下月一交
演員：給妳這座廟不如！立棧！」



版記

孔夫子作

靜。作福。榮。

的才完——王照的求應一張要答後母太謝事，我姊先求應，你太！我一的先生！你我謝：「靠切要答：

中央商場・清見北平
 新添「重慶」
 特請名師精製
 北平醬菜

光緒
宣統
中央商

餘昌鐘表

名廠
鐘表
歡迎
光臨

老綸

綢緞呢布棉絨綢

批發
綢緞
呢布
棉絨
綢

新秋時裝

祥發莊

地址：建寧路六七
號
電話：五五五

營業科目
存款 貼現
押款 匯款
其他一切銀行業務
行址：南京建康路
電話：二二六九
二一七〇

杭州綢緞
新到大批

久豐綢緞批發

綢緞 線春
絨葛 綢緞

平食品店

陽花糕

製：純粹北平風味

蜜餞 黃醬 茶葉

最近即將運到

上海老正興菜館

本館特聘名廚 調製 滬口味
地址寶院街口

本館有筵席 壽筵 喜慶 禮聘 諸君光顧 無任歡迎

<p>陸址南京中山路五十八號 黃先周</p>	<p>厲羣牙醫院</p>	<p>同仁齒醫院</p> <p>新街口東首直布雲</p>	<p>案領袖 網緞呢絨蘇湘餘杭布疋嗶嘰縐縐絲棉</p> <p>中華路二二七號</p>	<p>南京綢布 萬全酒家</p> <p>高倫筵席 風味園菜</p> <p>老久章</p> <p>夫子廟齊賢路三六八號 電話二三八九號</p> <p>關另部酒壺市上</p>
------------------------	---------------------	-------------------------------------	--	--

梅龍鎮
地址：夫子廟
完全海味
精美小吃
精美點心
精美麵點
精美糖果
精美餅乾
精美罐頭
精美臘味
精美鹹魚
精美臘腸
精美臘肉
精美臘鴨
精美臘雞
精美臘魚
精美臘肉
精美臘鴨
精美臘雞
精美臘魚

福昌飯店
地址：夫子廟
經濟小食
精美點心
精美麵點
精美糖果
精美餅乾
精美罐頭
精美臘味
精美鹹魚
精美臘腸
精美臘肉
精美臘鴨
精美臘雞
精美臘魚

五齋
地址：夫子廟
經濟小食
精美點心
精美麵點
精美糖果
精美餅乾
精美罐頭
精美臘味
精美鹹魚
精美臘腸
精美臘肉
精美臘鴨
精美臘雞
精美臘魚

吳宮飯店
地址：夫子廟
經濟小食
精美點心
精美麵點
精美糖果
精美餅乾
精美罐頭
精美臘味
精美鹹魚
精美臘腸
精美臘肉
精美臘鴨
精美臘雞
精美臘魚

謝伯齡 內外各科 醫院診費九角
朱壽江 兒科 白下路一三號
何振南 內科 口下國藥內務
仁濟診療所 皮膚科 廣濟醫院內
花柳專科 性病科
徐志中 牙科醫院 齒科
院址復康路七十九號中央商場南

<p>沈國璋 專門 內外科 電話三六六 評事街六號</p>	<p>劉威華 內外科 中環三號 花柳科 藥房樓上</p>	<p>幸達三 花柳科 中環亞歷山大 街廣源號</p>	<p>任省三 內外科 房事花毒 三環 各科 電話二四六六</p>	<p>何濟生 各科 朱生路 八號</p>	<p>楊杰 內外科 藥科坊海二號 內科 電話二二〇一</p>	<p>女醫曹瑞金 專門 東興樓大重 產科 東巷七號</p>	<p>唐芝 婦產 海旁路二號 花柳科 德泰藥房二號</p>	<p>劉浩 內外科 花柳科 西七號 眼科 花柳科 西七號</p>
--	---	---------------------------------------	---	-----------------------------	---	--	--	---

<p>謝惟仁 初合科 內外兒科 花柳科 痘疹科 婦科 傷寒科 雜症科</p>		<p>潘英才 花柳科 痘疹科 婦科 傷寒科 雜症科</p>		<p>西醫</p>		<p>女醫 凌頌芬 兒科 白帶 赤帶 經水不調 胎前產後 諸症</p>		<p>張潤生 內科 跌打 傷寒 雜症</p>		<p>陶勉庵 內兒科 痘疹 傷寒 雜症</p>		<p>閔小純 幼科 痘疹 傷寒 雜症</p>		<p>國醫</p>	<p>本京 西中 名醫一覽</p>	
--	--	---	--	-----------	--	---	--	--	--	---	--	--	--	-----------	---------------------------	--

